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Yves Citton, L’envers de la liberté.
L’invention d’un imaginaire
spinoziste dans la France des
Lumières
Pierre Chartier
1 Le dernier livre d’Yves Citton sur le spinozisme des Lumières est important. C’est une
incontestable réussite. Mieux, il tranche sur l’ordinaire des publications savantes de ce
type : il mérite d’entrer dans toutes nos bibliothèques, car il est appelé à nourrir, outre
nos réflexions, toutes sortes de travaux auxquels il touche, chemin faisant et par principe,
par sesmille facettes interagissantes – suprêmement spinozien et spinoziste en cela. Non,
certes, que les études de qualité aient manqué ces dernières décennies sur le spinozisme
lui-même, sur les littératures anonymes et clandestines, sur les philosophies classiques de
la nécessité, le matérialisme et l’athéisme des Lumières, le fatalisme et le déterminisme,
moral ou scientifique, sur l’épistémologie des sciences de la matière, du vivant et de la
société  au  XVIIIe siècle,  ou  encore  sur  la  pensée  et  l’œuvre  de  Denis  Diderot,  tous
concernés par le propos de L’envers de la liberté.  Mais Y. Citton, qui les connaît et les
apprécie, a fait autre chose. Il a su mettre en relation les acquis de l’érudition historienne
de jadis (représentée, sur son sujet, par Paul Vernière, Spinoza et la pensée française avant la
Révolution,  Paris,  PUF,  1954)  et  ceux,  plus  largement  européens,  qui  les  complètent
aujourd’hui dans le même esprit (Jonathan B. Israel, Les Lumières radicales. La philosophie,
Spinoza et la naissance de la modernité 1650-1750) avec ces livres ou articles récents qu’il
exploite fort bien, et dont il donne utilement la liste. Progrès décisif, opéré avec brio.
2 Yves Citton propose ainsi une analyse vive, sérieuse, complète, documentée, de bout en
bout passionnante, de ce courant, ou mieux de cette galaxie longtemps méconnue de la
pensée des Lumières, mais aussi, dès lors qu’elle a été tant soit peu connue, longtemps
mésestimée et reléguée sur ses marges, parmi les horreurs insanes, les bizarreries, ou au
mieux les curiosités prometteuses d’avenir. Or, et là éclate l’originalité de L’envers de la
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liberté, le livre d’Y. Citton n’a pas pour objectif de « réhabiliter » le spinozisme (quel sens
d’ailleurs donner à cette opération ?), ou de le « resituer » plus justement dans son temps,
ce qui est nécessaire mais ne lui suffit pas, mais de le replacer là où il doit l’être, c’est-à-
dire au cœur de l’imaginaire des Lumières, perpétué jusqu’à nos jours. Que signifie exactement
cette formule ? Ne nous y trompons pas. On n’a pas là une reprise « réarrangée » de l’air
connu  mais  passé  de  mode :  « c’étaient  des  précurseurs  un  peu  fumeux,  encore
mécaniques et empruntés, ou entachés de spiritualisme, du matérialisme dialectique, fin
mot de la pensée et de l’action ;  là est leur vertu :  rangeons-les parmi nos valeureux
ancêtres qui méritent notre estime et notre émotion ». L’ouvrage d’Y. Citton n’inaugure
aucun musée des gloires progressistes passées. Il nous invite à une redéfinition de rien
moins que les Lumières mêmes, et à un réexamen des liens qui nous unissent à elles.
3 Marginaux,  les  spinozistes  l’ont  été,  et  même,  souvent,  ont  voulu  l’être,  par
l’anticonformisme de leur pensée, la mise en cause globale qu’ils ont prononcée de leurs
contemporains, l’attaque fougueuse qu’ils ont portée contre les religions (les croyances
mais aussi les institutions) et contre l’idéalisme dominant de leur temps, bref, par leur
« radicalisme » d’allure iconoclaste – et bien sûr aussitôt dénoncé comme tel.  Le livre
d’Yves  Citton,  on  l’a  compris,  va  bien  au  delà  d’une  mise  en  valeur  renouvelée,
démontrée,  justifiée,  de  ces  traits  constitutifs,  sans  se  cacher  pour  autant,  en  effet,
l’archaïsme de certaines des formules dites « spinozistes » ou l’incongruïté de telles de
leurs  intuitions.  Il  rend sensible,  patent,  le  caractère central,  à  bien des  égards,  d’un
courant de pensée et de représentations où se trouve déjà en place le questionnement le
plus intelligent, le plus ouvert, le plus fécond des siècles suivants, et singulièrement celui
auquel,  non sans excès toujours ni  charlatanisme mystificateur,  ne cesse de s’essayer
notre temps.  D’où la  difficulté,  point  effacée,  persistante au contraire,  d’accéder à la
démarche des spinozistes des Lumières, malgré leur actualité, ou à cause d’elle. Ils ne sont
pas dépassés, ou latéraux. Ils ne cessent eux aussi, par bien des côtés, de nous précéder,
ou de nous pousser en avant. Ils nous provoquent et nous ressemblent. C’est un paradoxe,
si l’on veut, mais comme le dit Jacques, qui semble les avoir bien connus : « Mon maître,
un paradoxe n’est pas toujours une fausseté ».
4 C’est un fait, alors que Spinoza est un philosophe difficile, austère, mais éblouissant, les
fulgurances et les bizarres audaces du spinozisme ne le rendent pas davantage d’accès
facile,  alors  même qu’elles  ne laissent  pas,  par ailleurs,  de nous passionner,  de nous
concerner. Qu’est-ce à dire ? L’intérêt que suscite ce spinozisme, ensemble de textes qui
apparaissent ici ou là en Europe après la mort du philosophe, et que Diderot dans son fort
connu  et  fort  remarquable  article  SPINOSISTE  de  l’Encyclopédie,  dit  « spinozis[m]e
moderne », est à la mesure de la difficulté qu’on éprouve à y pénétrer, à s’y frayer un
chemin et à s’y retrouver. Pour progresser sérieusement dans cette complexe nébuleuse,
vivifiée par les recherches contemporaines dans divers domaines du savoir (le vivant,
l’économie, la vie sociale, la communication et l’information, le cerveau, etc…), il faut des
qualités  nombreuses,  diverses,  des  talents  et  des  curiosités  éclectiques,  beaucoup de
rigueur, et un bel enthousiasme mâtiné de « tact » philosophique, au service d’un sens de
la synthèse éprouvé. Yves Citton, chercheur de nationalité suisse, aujourd’hui professeur
à l’université Stendhal de Grenoble, auteur d’un ouvrage remarqué sur les physiocrates, a
su tirer bénéfice de son séjour aux Etats-Unis pour étendre ses compétences, se nourrir
d’expériences du monde moderne, et, si besoin en était, se « mondialiser », fût-ce contre
la mondialisation même. Pour comprendre le sens de ces remarques, il suffit de lire son
livre, qui s’adresse à plus d’un public, sans rien renier de l’érudition exigée par le plus
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spécialisé. Son écriture ferme, claire, abonde en formules frappantes. On le lit sans peine,
alors même que son propos est complexe, difficile parfois, exigeant, jamais ennuyeux, car
il  traite  précisément  de  la  complexité,  notion  actuelle  et  déjà  propre  aux  auteurs
« spinozistes », qui permet, avec il est vrai des curiosités et des lectures dans tous les
champs de la modernité politique, littéraire, scientifique et technique, d’accéder à une
compréhension dynamique des thèmes dits, jadis, spinozistes. Rien de moins poussiéreux,
de  moins  étroitement  académique  que  cet  Envers  de  la  liberté,  habité  par  la  force
démonstrative, la passion communicante, roborative et joyeuse de l’auteur de Jacques le
fataliste. Ce qui n’est pas, dans cette revue plus encore qu’ailleurs, un mince compliment.
5 Pour les spinozistes, dont bien sûr Diderot, leur plus brillant porte-parole devenu le recul
aidant leur chef de file, comme dans le livre d’Y. Citton, tout se tient, tout influe sur tout,
et partout. « Sans l’idée de tout », on le sait, « pas de philosophie ». Sans le jeu universel
des causes et des effets, pas de spinozisme. Sur ce point, nulle différence entre Spinoza et
ses  « disciples »  des  Lumières.  Mais  comment  traiter  avec  méthode  de  la  totalité ?
Comment  donner  une  idée  de  la  grande  chaîne  (diversifiée,  démultipliée,  active  et
rétroactive)  des causes et  des conséquences ? Comment rendre actuelle la passion de
s’engager dans la connaissance rationnelle de cette complexe nécessité, clé d’une liberté
authentique et source de joie selon Spinoza ? En redoublant de rigueur et d’inventivité,
par exemple  en  tentant  de  suivre  un  ordre  spécifique,  à  la  fois  excentrique  et
concentrique, attentif aux globalités et aux spécificités, un peu analogue (toutes choses
égales par ailleurs) à celui que Pascal semble avoir souhaité pour son Apologie. C’est ainsi
que, très logiquement, la notion de « spinozisme », dans L’envers de la liberté, englobe sans
la dissoudre celle de « fatalisme », qui est le terme même (polysémique et,  on le sait,
ambigu)  qu’utilisent  les  Lumières  pour  nommer  la  position  la  plus  clairement  anti-
dualiste, anti-providentialiste et anti-finaliste, et ses conséquences morales et politiques
souvent si mal comprises : il ne s’agit pas (pour paraphraser Leibniz) de sacrifier à une
passivité quasi « mahométane », mais bien d’un engagement supra-individuel, et toujours
singulier. Le terme « fatalisme », dans ce registre également, mérite des éclaircissements
que le livre d’Yves Citton apporte, quant à lui, de manière à satisfaire les esprits d’abord
rebelles ou hésitants.
6 L’« envers »  c’est  –  gouverné  par  une  nécessité  naturelle  aussi  implacable  que
démultipliée, et souvent, de ce fait, peu apparente à notre science encore balbutiante –
l’autre  côté  du sentiment  commun spontané,  naïf,  renforcé  par  l’idéologie  ambiante,
philosophique et religieuse, qui nous fait nous sentir « libres », à la fois disponibles et
divins (créées à l’image de Dieu, responsables) et pécheurs (« nous » lui avons désobéi, il
nous a punis). L’envers est donc celui de l’idéalisme dualiste, à l’honneur et en question
aux siècles classiques. Citerons-nous, ici encore, Diderot ? Le maître de Jacques pense qu’il
est libre, parmi tant d’autres virtualités, de tomber de cheval. Jacques, avec malice, lui fait
entendre  expérimentalement  que  sa  chute,  si  elle  survient,  dépend  de  causes  soit
subjectives soit objectives, mais qui ne relèvent en rien du libre-arbitre – au contraire.
C’est que le maître confond le volontaire avec le libre ; il se prend pour une sorte de dieu
humain ; il méconnaît, comme tant d’autres avant et après lui, l’envers de la liberté. Y.
Citton,  qui  cite  élogieusement  les  travaux de  Gerhardt  Stenger  (Nature  et  liberté  chez
Diderot après l’Encyclopédie, Paris, Universitas, 1994), a raison, contre le même Stenger, de
ne pas faire de Diderot une exception dans le paysage des Lumières et de le replacer dans
un ensemble soit proche (celui d’Holbach et sa « boutique »), soit lointain mais solidaire :
ce « spinozisme » diffus, hétérogène, parfois à la limite du délire prophétique ou de la
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fantaisie loufoque, mais souvent aussi d’une extrême perspicacité, on l’a dit, dans l’audace
novatrice. Pour tous ces polygraphes et hommes de plume peu orthodoxes, comme pour
Jacques, philosophe populaire, il s’agit de trouver des mots pour accéder à des pensées et
des représentations difficiles à formuler, car elles s’inscrivent contre le sens commun.
Yves Citton montre très bien comment les « spinozistes » se sont essayés à plusieurs types
d’équivalences  « imaginaires »  (des  modèles  de  représentation),  qui  n’ont  pas  tous  la
même efficacité ni sans doute la même pertinence, pour faire accéder leurs lecteurs aux
« vérités » ou aux hypothèses qu’ils énoncent, et dont Spinoza leur offre la clé. Le sous-
titre  de  l’ouvrage  d’Y.  Citton,  L’invention  d’un  imaginaire  spinoziste  dans  la  France  des
Lumières,  marque  la  claire  conscience  qu’il  a  (il  l’expose  dans  le  Préambule),  que  le
spinozisme, dans sa diversité, son caractère prospectif, vaut par une force imaginative et,
en somme, mythique (relevant de mythos autant que de logos), qui n’affecte pas la rigueur
des conclusions qui peuvent en être tirées, et moins encore leur ultérieure fécondité. Mais
aussi  que l’histoire des idées,  parce qu’elle cède elle-même à l’idéalisme, qui plus est
atomistique, méconnaissant par définition, dans la marche de la nature comme dans celle
de l’esprit, toute notion de système,  de rétroactions en boucle, de structures évolutives
continuellement en interaction,  ne saurait,  moins que pour toute autre école,  rendre
justice  à  l’effort  « spinoziste »  pour  penser  à  la  fois  la  « nature »  d’un point  de  vue
exclusivement humain et l’humain du seul point de vue de la totalité complexe mais auto-
régulée de la nature.
7 Que devons-nous donc retenir dans cette enquête sur l’imaginaire spinoziste tel qu’il se
déploie au sein de la pensée des Lumières ? – Son souci méthodologique ? Nous venons
d’esquisser,  à l’instant,  les  considérations fondamentales qui  gouvernent la démarche
d’Yves Citton. Pour lui, ce n’est donc pas une histoire des idées qu’il tente d’élaborer, mais
une étude de la pensée, ou de systèmes de pensée, ensembles articulés inter-agissants. On
accède  à  de  telles  structures  textuelles  imaginantes  en s’inspirant  des  travaux de  la
poétique,  soutient-il,  autant  et  mieux  que  de  l’utile  mais  désuète  (et,  avouons-le,
imparfaite) histoire des idées. Les « littéraires », dont il est, ne doivent donc éprouver
aucune gêne à s’y risquer.
8 – Serons-nous davantage sensibles à la connaissance, que manifeste L’envers de la liberté,
des textes relevant de la nébuleuse « spinoziste », pro et contra ? C’est en effet une autre
de ses qualités, qui paraît dans chaque chapitre. Certains lecteurs feront des découvertes,
ou des redécouvertes, comme celle, par exemple (à côté des Meslier et dom Deschamps),
d’Abraham Gaultier,  provincial génial,  esprit aussi peu conventionnel que pénétrant (
Parité de la vie et de la mort, avec la Réponse du médecin Gaultier, éd. par Olivier Bloch,
Paris, Universitas, 1993).
9 A propos des adversaires, on notera, à la suite d’Yves Citton lui-même, à quel point les
réfutateurs  chrétiens,  tels  Fénelon  ou  F.  Lamy,  même  lorsqu’ils  se  hérissent  devant
l’« épineux » scandale et, d’accord en cela avec Bayle, en dénoncent l’« absurdité », sont
de ceux, au bout du compte, qui comprennent ou devinent le mieux la pensée de Spinoza.
Ils  ne  manquent  pas,  grande  naïveté  chez  les  uns  ou  pour  d’autres,  peut-être,  ruse
supérieure, d’abondamment le citer, et d’expliquer ses « monstrueuses » idées avec une
grande précision. –
10 – Retiendrons-nous encore la référence à l’œuvre de Spinoza ? Elle est heureusement
présente dans L’envers de la liberté. Contre la tentation de dissocier trop rigoureusement
les variantes ou dérives dites « spinozistes » de la production propre au philosophe, Yves
Citton met son lecteur en mesure d’établir de fructueuses comparaisons. Chaque fois qu’il
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le juge nécessaire, il produit en bas de page des citations de Spinoza lui-même (avec, si
besoin,  l’original  latin  et  des  retraductions)  en  regard  des  textes  et  des  thèmes
« spinozistes » qu’il traite au long de ses chapitres. On en retire là encore le sentiment
d’une proximité bien plus grande (non pas pour autant d’une connaissance directe, ni
d’une fidélité à la lettre, souvent improuvables et improbables) avec la pensée de Spinoza,
chez nombre de ceux qui se réclament de son enseigne, qu’ils connaissent ou non l’œuvre
de Tschirnhaus ou la traduction en français attribuée à Boulainviller. – Devons-nous nous
arrêter également à l’usage que fait l’auteur des dernières travaux, ouvrages ou articles,
de  philosophes  contemporains  (E.  Balibar,  F.  Lordon,  P  .  Macherey, P.-F.  Moreau,  F.
Zourabichvili…),  qui  fournissent  des  lectures  ou  des  interprétations  de  la  pensée  de
Spinoza correspondant aux besoins et aux questions de notre temps ? Cette dimension de
l’ouvrage d’Yves Citton n’est pas moins essentielle.  En effet,  la pensée de Spinoza est
suffisamment accordée aux développements de la réflexion philosophique et des sciences
des XXe et XXIe siècles pour que des commentaires attentifs que notre époque propose du
philosophe d’Amsterdam trouvent toute leur place dans L’envers de la liberté. – 
11 – Enfin,  retiendrons-nous  l’ordre  que suit  cet  ouvrage,  dont  nous  avons  déjà  touché
quelques mots ? Il n’est pas chronologique. Dialectique et hélicoïdal, il convainc par sa
qualité heuristique. Prendre connaissance de ses lignes de fond est encore la meilleure
manière de se faire une première idée, alléchante, d’une suite d’analyses d’une richesse et
d’une subtilité qui défient tout résumé trop bref, toute tentative de synthèse hâtive.
12 Suivons  donc  le  fil  des  chapitres,  tel  que  Yves  Citton  lui-même  l’expose  dans  son
Préambule.  Il  est  d’une  extrême  conséquence.  « L’épineuse  contagion »  (chapitre  i)
évoque l’existence fantomatique de Spinoza, « texte » que presque personne n’a lu dans
ses détails et qui, lançant une dynamique de pensée transindividuelle, vaut comme un
écran sur lequel chacun projette ses angoisses et ses idées. « Une substance » (chapitre ii)
réinterprète  le  « monisme »  spinozien,  réputé  absurde,  comme  anticipation  de
l’inséparabilité ré-inventée ultérieurement par la physique quantique et la pensée (méta)
sociologique. « Fatalisme » (chapitre iii) explore les bases du postulat déterministe sur
lequel se construit le système spinoziste : il n’y a pas d’effet sans cause, partant pas de
libre-arbitre,  nos  volontés  et  nos  choix  les  plus  libres  sont  la  résultante  de  facteurs
conditionnants. « Auto-poésie » (chapitre iv) pose une thèse centrale de l’interprétation
historique de la pensée des Lumières : le spinozisme a été le lieu d’émergence de la pensée
de  l’émergence  et  de  l’auto-organisation.  « L’économie  en  réseaux »  (chapitre  v),
développant cette intuition, suggère un parallélisme entre l’organisation du vivant (en
l’absence de tout  dieu providentiel)  et  l’organisation « libérale » du social,  livrée aux
interactions des individus.  « L’individuation » (chapitre vi)  précise que dès l’aube des
Lumières, qu’on dit avoir inventé l’individualisme moderne, les réseaux étaient conçus
comme reliant des entités (ainsi le polype d’eau douce) dont l’individuation était sentie
comme problématique.
13 « L’imagination » (chapitre vii) ouvre la seconde section du livre, qui passe du domaine de
l’ontologie à celui  de la psycho-physiologie.  Loin de condamner l’imagination comme
source d’illusion, le spinozisme lui accorde un rôle essentiel : articuler une physiologie
matérialiste des impressions mentales à la possibilité d’innovations idéelles dotées de leur
dynamique  propre.  « Résonances »  (chapitre  viii)  redécrit  l’imaginaire  spinoziste  en
esquissant  un  modèle  ondulatoire  (de  résonances  harmoniques)  qui  rivalise  avec  les
approches corpusculaires dominantes pour décrire la vie des idées,  des marchés,  des
publics  ou  des  démocraties.  « L’intellect »  (chapitre  viii),  en  tension  avec  l’humilité
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souvent sceptique des esprits empiristes des Lumières, introduit la couche supérieure de
l’épistémologie  spinoziste,  celle  de  l’explication  par  les  causes  et  de  la  connaissance
rationnelle.
14 « Liberté » (chapitre x) voit s’accomplir le premier tour de spirale et peut revenir à la
question du déterminisme et de la liberté, pour la reprendre d’un point de vue éthique.
Jacques  le  fataliste  éclaire  au  mieux  ce  déterminisme  non  passif  mais  participatif.
« Ethique » (chapitre xi) fait le point sur la reconstruction des valeurs morales proposées
par le spinozisme en examinant le mérite, la culpabilité, les punitions rétributives. Sur la
base d’un utilitarisme radical, mais transindividualisé de part en part, se met en place une
éthique de l’indulgence,  meilleur  rempart  contre  les  tentations  auto-destructives  des
passions vengeresses,  des peurs paniques et de leurs diverses utilisations sécuritaires.
« Puissance et  justice » (chapitre xii)  assure l’articulation,  centrale pour la pensée du
XVIIIe siècle, entre le niveau de l’éthique et celui de la politique. La réévaluation critique
du contractualisme dominant assure les bases d’une nouvelle définition (transindividuelle
et  biopolitique)  de  la  responsabilité,  appuyée  sur  la  notion  d’« encapacitation »  (
empowerment). « Multitudes et singularités » (chapitre xiii), pour réévaluer l’importance
de la liberté d’expression, explore la critique radicale que font certains spinozistes des
Lumières  du  despotisme  éclairé :  la  puissance  des  multitudes  et  leur  intelligence
collective serait la source de la prospérité d’une société capable de les reconnaître, alors
que la production des singularités (et de leur culture active) serait sa visée ultime.
15 « Esthétique et spectacle » (chapitre xiv) clôt le deuxième tour de la spirale ascendante.
Malgré le silence de Spinoza sur les questions artistiques, le problème de l’aisthesis, du
partage du sensible et de la puissance des fictions, joue au contraire un rôle central dans
l’édifice  d’ensemble  de  la  pensée  spinoziste.  La  réflexion  esthétique  montre  que
l’économie des affects  propre à  la  gestion transindividuelle  du sensible  fait  de  toute
collectivité  humaine  –  démocratique  selon  l’analyse  politique  –  une  « société  du
spectacle ». Après un très bref « Portrait-robot de l’envers », récapitulation des thèses
principales  de  la  face  déterministe  de  la  liberté,  « Un  livre  qui  s’écrit  lui-même ? »
(chapitre xv et dernier) sollicite les mécanismes propres à l’écriture et à la lecture pour
proposer une dernière illustration de la vision spinoziste de l’entre-agir humain. Diderot,
là encore, est à la fête et à l’honneur.
16 Peut-on douter que L’envers de la liberté participe activement à cette vision et en effectue
du même coup la magistrale explicitation ?
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